梁实秋：“匆匆”而去，“背影” 长留！

由此，胡适赢得了“狷”者的称邵。当然，这一行动绝不仅仅是欧美传统意义多元文化之前“君子有所不为”的“狷”，它格外随身携带着胡适转回民主革新运动后来的致强力的诉求的精神，说大明了了汉民族宁为玉碎、不为瓦全的民族尊严和忠勇。

“但得夕阳无限好，何亦须惆怅仅有时分”。胡适去世在此之前，书桌的大块下，压着这句重新整理就李商隐的对句。话虽如此，但使命感未伸之在此之前，仍让人惋惜不解，宛如《桨声灯影从在此之前的黄浦江》之前的词组——“正要仰两头看到依人的芝年初，不自深悔回来之早了。”

胡适背影墙绘

《除了背影与荷塘年初色，

胡适值得选读的9篇佳作》

01

他写就“河口”，

引如诗如乐的叠词，追赶水之前年初，

于是蜿蜒出新两道小心谨慎流丽的——

《桨声灯影从在此之前的黄浦江》

黄浦江的水是云阴阴的；看起来深而不腻，或者是六朝金粉所凝么？

我们之前期上船的时候，天色还未断暗，那漾漾的柔波是这样高雅，直白，使我们一两道有水阔天空之就让，一两道又憧憬着纸醉金迷之境了。等到飘大明时，阴阴的转成沈沈了；暗淡的水亮，像梦一般；那偶然闪烁着的亮芒，就是梦的眼球了。

我们坐在舱在此之前，因了那隆起的格栅，宛如似乎昂着首向后在此之前行着似的；于是飘飘然如佩佩而行的我们，看在那些自在的湾泊着的船，船从在此之前在此之前行马灯般的英雄人物，之在此之前也邵生灵一般，迢迢的远了，又像在雾从在此之前看花，尽朦朦胧胧的。

所创《桨声灯影从在此之前的黄浦江》

02

他写就“橙”，

就追赠“橙”以名气、仙气、灵气，

于是一切景语再加情语，

变身出新一池婀娜多姿的——

《橙》

那醉人的橙呀！

宛如一张巨大巨大的荷叶铺着，满是奇异的橙呀。我就让抬起双臂身旁她；但这是怎样一个单纯呀。——北站在小溪，望到那两道，居然觉着有些远呢！这整块着，深积着的橙，着实天真。

那醉人的橙呀！

我若能裁你以为随身携带，我将追借给那轻盈的歌女；她必会少华飘举了。我若能挹你以为眼，我将追借给那善歌的盲妹；她必大明眸善睐了。

我还给你一个名字，我从此叫你“妻子橙”，好么？

所创《温州的踪迹·橙》

03

他写就“故妻”，

情到深附近不会自已，

颜料沾忧愁，回忆起附近落笔，

于是洇染出新一幅凄婉生动的——

《给亡妇》

允，每天下午真短短时间，一眨眼你现在至死了三个年两头了。这三年从在此之前无常不言改变了多少回，但你不一定注意这些个，我言道。你第一惦记的是你几个兄弟姐妹，第二之在此之前轮着我。兄弟姐妹和我平分你的世界，你在日如此；你至死后若还有言，就让就让还如此的。

你的短短的十二年结婚生活习惯，有十一年浪费在兄弟姐妹们人身；而你一点不心灰意冷，有多少强精神力量用多少，长期以来到自己复活为止。你对兄弟姐妹一般儿爱，不问男的女的，大的小的。也不忘记什么“养儿防老，积谷防饥”，只好在地爱去。

你眼疾重的时候最放不下的还是兄弟姐妹。眼疾得只剩衣橱着脊椎了，总不信自己不会好；老说道：“我至死了，这一大群兄弟姐妹可苦了。”后来……我还给车的时候，你忍不住流泪了，说道：“还不言能不会便见？”大明白，你的心我言道，你满只就让好好儿随身携带着六个兄弟姐妹赶紧见我的。允，你那时一定这样就让，一定的。

所创《给亡妇》

04

他写就“儿女”，

诚诚恳恳地“征伐”自己不称人父，

于是张口奈何，下定决心出新“一个继父的追悔览”——

《儿女》

我是个可笑软弱的人，要用前夫已是只能靠，要用继父格外是不再加。

仅有来多于是之前年的人了，才渐渐明白自己的残酷；只就让兄弟姐妹们受过的体罚和责问，自始至终不会辩解——像抚摩着旧创痕那样，我的心酸溜溜的。

有一回，读了有岛武郎《与幼小者》的译文，对了那种伟大的，沉挚的看法，我就让差不多流下泪来了。今年继父写信给，问起阿九，那时阿九还在灰马湖呢；信上说道，“我未仓卒你，你也不要仓卒他才好。”我为这句话流泪了连串；我为什么不像继父的仁慈？我不对忘记，继父怎样待我们来着！道德邵居然二元的，我是这样地矛盾；我的心像钟摆似的来去。

所创《儿女》

05

他写就“原乡”，

以注释当相机，；还有一幕幕天真与烟火，

岁年初烘干叫作诉说的胶卷，

于是显露一张魂魄天真的——

《除夕夜》

我看到乡激进派们，在除夕夜的每天下午从在此之前

谈论着诉说的收再加

细数三百六十五个每天下午和节气

说道到盛夏

大家的眼从在此之前又返程了火焰

那个时候，玉米再加串地挂在同在

黄澄澄的喜气

飘满家园，让人看了心从在此之前

心里兴奋而诚恳

于是莫名地回忆起

多年在此之前下着雪的某一天

激进派人们合在家门照的一张恰巧

所创《除夕夜》

06

他写就“冬天”，

飘可激进派的点点加水加水，似簇簇火苗，

于是厨师回忆起，酱汁出新了一锅火炉腾腾的——

《冬天》

说道起冬天，正要忘记猪肉。是一“南田锅”灰煮猪肉，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼球，一小块一小块猪肉养在从在此之前两道，温而冷，宛如排外穿的灰狐外套。锅在“大白屋里”上，和屋里都熏得乌暗乌暗，越展示出新猪肉的灰。

这是下午，屋子老了，虽点着“大白灯”，也还是杂乱。围住椅子坐的是继父跟我们哥儿三个。“大白屋里”极低了，继父得似乎北站起来，两头顶地仰着书上，觑着眼球，从氤氲的火炉从在此之前放进连着，夹起猪肉，一一地放于我们的猪肉碟从在此之前。我们有时也自己于是就，但屋里实在极低了，总还是坐享其再加的多。这并不是喝酒，只是玩儿。

继父说道下午冻，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种灰水猪肉；一上桌就眼巴巴只见那锅，等着那火炉，等着火炉从在此之前从继父连着上碰到的猪肉。

无论怎么冻，海潮大雪，忘记这些，我；还有似乎温暖的。

所创《冬天》

07

他写就“祥和”，

不给你亮，给你飘沉沉的初出新茅庐，

于是你只得再加为自己的神，修造自己的——

《祥和》

飘沉沉的夜从在此之前，

在此之前两道一片荒郊。

在此之前行尽荒郊，

众所周言人们的道。

呀！暗暗从在此之前歧二路万千，

叫我怎样在此之前行好？

“短短时间给我些祥和吧，

让我好向后飞驰！”

“祥和？我没附近给你忘记！

你要祥和，你自己去修造！”

所创《祥和》

08

他写就“酱汁”，

一整个“排外矫情、排外躺平、排外内卷宗师”，

于是大胆，对症下药，

返程一剂痛短短时间利落的《论自己》——

《论自己》

名副其实爱怜自己的，只有自己。

世界那么大，凭自己的身手，哪儿就打不开一条二路？每每从来不向人愁眉苦书上唉声奈何气的！愁眉苦书上不顺耳，别人会来爱怜你？

自己方是心痛的事儿，咬紧牙关忍着，等些每天下午，等些年年初，会平静下去的。

说道说道也无妨，只别不请于时候不看以前从来不向人叨叨，叨叨得谁也客气的岔开你或者躲开你。

看得远，就让得开，把得稳。

自己是世界的时代的一环，别脱了节才真算好。强精神力量怎样微小，可是是自己的。相信自己，靠自己，引导尽自己的一份儿往很好从在此之前要用去，让自己活得那时候，一时一刻一分一秒都那时候。这么着，为重自怜才居然有道理的。

所创《论自己》

09

他写就“短时间”，

予亮阴以画两道感，

澄清得人心慌慌汗涔涔，

于是疾生出新一句——

“无负此生，尽赴热衷，匆匆！”

《匆匆》

像针尖上一加水微粒在大海从在此之前，我的每天下午加水在短时间的流从在此之前，未歌声，也未仿佛。我不解两头涔涔而泪潸潸了。

洗手的时候，每天下午从水盆从在此之前其实；

喝酒的时候，每天下午从搞得从在此之前其实；

只就让时，之在此之前从凝然的双眼在此之前其实。

我察觉到他去的匆匆了，伸出新手添挽时，他又从添挽着的就让其实；

天暗时，我躺在睡觉，他之在此之前百花百花俐俐地从我人身横渡，从我脚边飞向了。

等我睁开眼和木星便见，这算又溜在此之前行了一日。我凌着两道奈何息。但是新来的每天下午的影儿又开始在奈何息从在此之前走去了。

你聪大明的，言道我，我们的每天下午为什么一去不复返呢？

来源：国学----与生活习惯艺术